—No soy la mujer que crees que soy, Travis —susurró Eleanor, con la voz quebrándose bajo un peso que parecía abarcar décadas—. Y tú no eres el hombre que te dijeron que eras.
La suite iluminada con velas, otrora un santuario de suaves sombras y promesas románticas, de repente se sentía sofocante. El aire se impregnaba del aroma a lirios y sudor frío. Me quedé mirando el lunar oscuro e irregular en su hombro, una marca grabada a fuego en mis primeros recuerdos de infancia. Mi madre, la mujer que supuestamente había muerto en un atropello cuando yo apenas tenía cinco años, tenía exactamente la misma marca. Solía recorrerla con mis deditos cuando me arropaba.
—¿De qué estás hablando? —balbuceé, retrocediendo hasta que mis rodillas chocaron contra el borde de la cama de caoba—. Mi madre murió hace veinte años. Vi su tumba. ¡Fui al funeral! ¿Por qué tienes su marca? ¿Quién eres , Eleanor?
Eleanor dejó escapar un sollozo desgarrador, un sonido tan crudo que rompió la tranquila y lujosa atmósfera de la habitación. Ya no parecía una mujer sesentona, adinerada y con aplomo. Se veía frágil, destrozada y aterrorizada. Metió la mano en el bolsillo de su bata de seda y sacó una pequeña fotografía descolorida, que colocó con cuidado junto al fajo de billetes de cien dólares y las llaves del camión.
Obligué a mis piernas temblorosas a moverse. Me acerqué a la mesa y bajé la mirada.
La fotografía mostraba a una joven de veintitantos años, sosteniendo a un bebé regordete y risueño. La mujer tenía los mismos penetrantes ojos verdes que Eleanor, la misma mandíbula marcada. Y en su clavícula expuesta, el inconfundible lunar oscuro. Pero lo que me dejó sin aliento fue el bebé. Llevaba una pulsera de plata con un pequeño colgante de ancla.
Mi amuleto con forma de ancla. El que todavía guardaba en el cajón superior de mi cómoda en casa de mi padre.
—No —susurré, sacudiendo la cabeza con vehemencia—. No, no, no. Esto es una broma de mal gusto. ¿Estás… estás intentando decirme que eres mi madre? ¡Es imposible! ¡Tienes sesenta años! ¡Mi madre tendría cuarenta y cinco hoy! ¡Las cuentas no cuadran!
—Porque no soy tu madre, Travis —dijo Eleanor, clavando sus ojos en los míos con una intensidad desesperada y ardiente—. Soy su hermana mayor. Soy tu tía.
La tumba fabricada
Me quedé paralizada, con la mente acelerada, intentando unir los fragmentos de una realidad que se desgarraba rápidamente.
“Si eres mi tía, ¿por qué te casaste conmigo?” Mi voz se alzó, histérica y cortante. “¿Por qué me hiciste pasar por esto? ¿Por qué dejaste que me enamorara de ti? ¡Esto es repugnante! ¡Esto es incestuoso!”